

ଠାକୁର କୁଅ

*Thakur Ka Kuan, Munshi Premchand
Translated into Odia by Jhuni Mallick*

ଜୋଖୁ ଲୋଟା ମୁହଁ ପାଖକୁ ନେଲାକ୍ଷଣି ପାଣିରୁ ବହୁତ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଆସୁଥିଲା । ସେ ଗଙ୍ଗାକୁ କହିଲା,
“ଏ କେମିତିଆ ପାଣି? ବହୁତ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ହେଉଛି, ପିଇପାରିବି ନାହିଁ! ମୋ ଡକ୍ଟର ଶୁଖିଯାଉଛି ଆଉ ତୁ ମତେ
ଖରାପ ପାଣି ଆଣି ଦେଉଛୁ।”

ଗଙ୍ଗା ପ୍ରତିସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମାଠିଆରେ ପାଣି ଭର୍ତ୍ତି କରିଥାଏ। କୁଅଟି ବହୁତ ଦୂରରେ ଥିଲା; ଏବଂ ତାକୁ
ବାରମ୍ବାର ଯିବା ପାଇଁ କଷ୍ଟ ହେଉଥିଲା । ସେ ଗତକାଲି ପାଣି ଆଣିଥିଲା, ସେଥିରେ ବିଲକୁଲ୍ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ
ନଥିଲା; କିନ୍ତୁ ଆଜି ପାଣିରେ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ କେମିତି ଆସୁଛି? ସେ ଲୋଟାକୁ ନାକ ପାଖରେ ଲଗେଇଲା, ତ
ସତରେ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଆସୁଥିଲା । ନିଶ୍ଚୟ କୌଣସି ପଶୁ କୁଅରେ ପଡ଼ି ମରିଯାଇଥିବ, କିନ୍ତୁ ସେ ଜାଣିପାରୁନଥିଲା
ଭଲ ପାଣି ଆସିବ କେଉଁଠୁ?

ଠାକୁରଙ୍କ କୁଅ ଯାଏଁ ତାକୁ କେହି ଛାଡ଼ିବେନି । ଦୂରରୁ ମଧ୍ୟ ଲୋକ ଚିଲେଇବେ । ଗାଁର
ଶେଷମୁଣ୍ଡରେ ସାହୁର କୁଅ ଅଛି, କିନ୍ତୁ ସେଠାରେ ମଧ୍ୟ ପାଣି ଭର୍ତ୍ତିକରିବାକୁ ଦେବେନି । ଆଉ ତା’ପରି
ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ କୌଣସି କୁଅ ନାହିଁ ।

ଜୋଖୁର ଦେହ କିଛି ଦିନ ହେଲାଣି ଭଲ ନାହିଁ । କିଛି ସମୟ ପାଣି ନ ପିଇ ରହିଲା । ତାପରେ
କହିଲା, ଏବେ ତ ଶୋଷରେ ରହି ହେଉନାହିଁ । ଆଣେ, କିଛି ପାଣି ନାକ ବନ୍ଦ କରି ପିଇଦିଏ ।

ଗଙ୍ଗା ପାଣି ଦେଲାନାହିଁ । ଖରାପ ପାଣି ପିଇଲେ ତା’ର ରୋଗ ବଢ଼ିଯିବ ବୋଲି ସେ ଜାଣିଥିଲା ।
କିନ୍ତୁ ସେ ଜାଣି ନଥିଲା ଯେ ପାଣିକୁ ଫୁଟେଇ ଦେଲେ ପାଣି ପିଇ ହେବ । ସେ କହିଲା “ଏ ପାଣି କେମିତି
ପିଇବୁ? କିଏ ଜାଣେ ଏଥିରେ କଣ ମରିପଡ଼ିଛି! ମୁଁ ଯାଉଛି କୁଅରୁ କିଛି ପାଣି ନେଇ ଆସିବି।”

ଜୋଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ତା ଆଡ଼କୁ ଦେଖିଲା – ପାଣି କେଉଁଠୁ ଆଣିବୁ?

“ଠାକୁର ଓ ସାହୁ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଦୁଇଟି କୁଅ ଅଛି । କ’ଣ ଗୋଟିଏ ଲୋଟା ପାଣି ଦେବେନି?”

“ହାତ-ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗିକି ଆସିବୁ ଆଉ କିଛି ହେବନି । ବସେ ତୁମ୍ଭ କି ଭଲ ହେବ । ବ୍ରାହ୍ମଣ-ଦେବତା ଅଭିଶାପ ଦେବେ, ଠାକୁର ବାଡ଼ିରେ ବାଡ଼େଇବେ, ଆଉ ସେ ଉଧାର ଦେଉଥିବା ସାହୁ ଗୋଟିଏକୁ ପାଞ୍ଚ କହିବ । ତୁ ଭାବୁଛୁ କି ଏପରି ଲୋକ ତତେ କୁଅରୁ ପାଣି ଦେବେ । ଗରିବର ଦୁଃଖ କିଏ ବୁଝୁଛି! ମରିଗଲେ ମଧ୍ୟ କେହି ଦୁଆରକୁ ଆସିବେନି, କାନ୍ଦେଇବା ତ ଦୂରର କଥା । ଏପରି ଲୋକ କୁଅରୁ ପାଣି ଭର୍ତ୍ତି କରିବାକୁ ଦେବେ?”

ଏହି କଥାରେ ନିରାଟ ସତ୍ୟ କଥା ଥିଲା । ଗଙ୍ଗା କ’ଣ କହିଥାନ୍ତା; କିନ୍ତୁ ସେ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ପାଣି ପିଇବାକୁ ଦେଲା ନାହିଁ ।

ରାତି ନଅ’ଟା ବାଜିଥିଲା । ଥକି ଯାଇଥିବା ଶ୍ରମିକ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ; ଠାକୁରଙ୍କ କବାଟ ପାଖରେ ପାଞ୍ଚ-ଦଶ ଜଣ ବେପରୁଆମାନେ ଜମା ହୋଇଥିଲେ । ସାମ୍ବାକୁ ଆସି କହିବା ଲୋକଙ୍କର ତ ଏବେ ଜମାନା । କାନୁନୀ ବାହାଦୁରୀଙ୍କର କଥା ଚାଲିଥିଲା; କେତେ ଚତୁରତାର ସହିତ ଠାକୁର ଥାନେଦାରକୁ ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ ମକଦ୍ଦମାରେ ଲାଞ୍ଚ ଦେଇ ଖସିଗଲା । ବହୁତ ଚାଲାକିରେ ଜଣକର ମକଦ୍ଦମାର ନକଲ ନେଇ ଆସିଲା । ନାଜିର ଓ ମୋହତମିମ୍, ସମସ୍ତେ କହୁଥିଲେ, ନକଲ ମିଳିବ ନାହିଁ । କେହି କେହି ପଚାଶ ମାଗନ୍ତି; ତ କେହି ଶହେ । କାମ କରିବାର ବାହାନା ଦରକାର ।

ଏହି ସମୟରେ ଗଙ୍ଗା କୁଅରୁ ପାଣି ଆଣିବାକୁ ପହଞ୍ଚିଲା ।

ଲୋଟାର ଅନ୍ଧାଲୋକ କୁଅ ଉପରେ ପଡ଼ୁଥିଲା । ଗଙ୍ଗା କାନ୍ଧର ପଛପଟେ ଲୁଚି ବସିଲା ଏବଂ ଠିକ୍ ମଉକାର ଅପେକ୍ଷା କଲା । ସାରା ଗାଁ ଏହି କୁଅର ପାଣି ପିଉଛି । କାହାକୁ ବି ବାଧା ନାହିଁ; କେବଳ ମୋ ପରି ଅଭାଗୀ ପାଣି ଭର୍ତ୍ତି କରିପାରିବ ନାହିଁ ।

ଗଙ୍ଗାର ବିଦ୍ରୋହୀ ମନ ଏହି ପରମ୍ପରାଗତ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ଓ ବାଧା ଉପରେ ପ୍ରହାର କରିବାକୁ ଲାଗିଲା- ଆମେ କାହିଁକି ନୀଚ ଆଉ ଏମାନେ କାହିଁକି ଉଚ୍ଚ? ଏଥିପାଇଁ କି ଏମାନେ ଗଳାରେ ସୂତା ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି । ଏଠାରେ ଯେତେଜଣ ଅଛନ୍ତି ସମସ୍ତେ ବଦମାସ, ଚୋରି କରନ୍ତି, ଜାଲ-କୌଶଳ କରନ୍ତି, ମିଛ ମକଦ୍ଦମା କରନ୍ତି । ତେବେ ସେମାନେ କିପରି ଉଚ୍ଚ ଏବଂ ମହାନ୍? ଏବେ ଠାକୁର ସେଦିନ ବିଚାରୀ ଗଡ଼ରିଏର ମେଣ୍ଟା ଚୋରେଇକି ନେଇଯାଇଥିଲା ଆଉ ପରେ ମାରିକି ଖାଇଗଲା । ଏହି ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କ ଘରେ ବାର ମାସ

କୁଆଖେଳ ଚାଲିଥାଏ। ସାହୁ ତ ଘିଅରେ ତେଲ ମିଶେଇକି ବିକଳି । କାମ କରେଇ ନିଅନ୍ତି, ମଜୁରି ଦେବାକୁ ଜାଣିଶୁଣି ଦେଖେଇ ହୁଅନ୍ତି । କେଉଁଥିରେ ଏମାନେ ଉଚ୍ଚ? ହଁ, ମୁଁହରେ ଆମଠାରୁ ଉଚ୍ଚ । ଆମେ ଗଳି-ଗଳି ଯାଇ ଚିଲେଇକି କହୁନୁ କି ଆମେ ଉଚ୍ଚ! କେବେ ଗାଁକୁ ଆସିଗଲେ ଲୁହଭରା ଆଖିରେ ଦେଖେ । ଯେପରିକି ସବୁରି ଛାତିରେ ଇର୍ଷା, କିନ୍ତୁ ଗର୍ବ ଯେ ଆମେ ଉଚ୍ଚ ।

ସେତେବେଳେ କୁଅ ପାଖରେ କାହାର ଆସିବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା । ଗଙ୍ଗୀର ଛାତି ଭୟରେ ଥରିଗଲା । କେହି ଦେଖୁଦେଲେ କଥା ସରିଯିବ! ଗୋଟେ ବି ମାଡ଼ ତଳେ ପଡ଼ିବନି । ସେ ମାଠିଆ ଆଉ ଦଉଡ଼ି ଉଠେଇ ନଇଁ ନଇଁ ଯାଇ ଗୋଟିଏ ଗଛ ଛାଇରେ ଲୁଚିଗଲା । ଆଉ ଏ ଲୋକକୁ କେବେ ଦୟା ଆସେ କାହା ଉପରେ । ବିଚରା ମହୁଗୁକୁ ଏତେ ମାରିଛନ୍ତି ଯେ ପୂରା ମାସ ତା ମୁହଁରୁ ରକ୍ତ ବାହାରୁଥିଲା । କ’ଣ ପାଉଣା ଦେଇ ନଥିଲା ବୋଲି; ତା’ ଉପରେ ଏ ଲୋକମାନେ ନିଜକୁ ଉଚ୍ଚ ଭାବୁଛନ୍ତି ।

କୁଅକୁ ଦୁଇଜଣ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ପାଣି ନେବାକୁ ଆସିଥିଲେ । ସେମାନେ ନିଜ ନିଜ ମଧ୍ୟରେ କଥା ହେଉଥିଲେ ।

“ଖାଇବାକୁ ଗଲାବେଳେ ଆଦେଶ ଆସିଲା କି ତାଜା ପାଣି ଭର୍ତ୍ତି କରିକି ଆଣ । ମାଠିଆ ପାଇଁ ପଇସା ନାହିଁ!”

“ଆମମାନଙ୍କୁ ଆରାମରେ ବସିବା ଦେଖୁ ପୁରୁଷମାନେ ଯେମିତି ଇର୍ଷା କରୁଛନ୍ତି !”

ହଁ, ଏହା ତ ହେବନି କି ମାଠିଆ ଉଠେଇକି ଭର୍ତ୍ତି କରି ନେଇ ଆସିବ । ଖାଲି ହୁକୁମ୍ କରିଦେଲେ କି ତାଜା ପାଣି ଆଣ, ଯେମିତିକି ଆମେ ଏମିତି ସେମିତି ଝିଅ ।

“ଏମିତି ସେମିତି ଝିଅ ନୁହେଁ ତ ଆଉ କ’ଣ ତୁମେ? ଖାଇବା ପିଇବା ପାଇନଥାନ୍ତୁ? ଦଶ-ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ଛଡ଼େଇକି ନେଇଯାଉଛି । ଆଉ ଏମିତି ସେମିତି ଝିଅମାନେ କେମିତି ହୋଇଥାନ୍ତି ।”

“ଲାଜ କରନି ଦିଦି ! ପୂରା ଦିନ ଆରାମ କରିବାକୁ ଭାବି ଭାବି ରହିଯାଉଛି । ଏତିକି କାମ ଅନ୍ୟ କାହା ଘରେ କରିଥାନ୍ତୁ, ତ ଏହାଠାରୁ ଅଧିକ ଆରାମରେ ରହିଥାନ୍ତୁ । ଆଉ ସେ ଉପକାର ବି ଭାବିଥାନ୍ତା

| ଏଠି କାମ କରି କରି ମରେ, କିନ୍ତୁ କାହାର ମୁଁହ ସିଧା ହେବନି ।”

ଦୁଇଜଣ ପାଣି ଭର୍ତ୍ତି କରି ଚାଲିଗଲେ, ତା ପରେ ଯାଇ ଗଙ୍ଗୀ ଗଛ ଉତ୍ତରୁ ବାହାରିଲା ଓ କୂଅ ପାଖକୁ ଆସିଲା । ବେପରୁଆ ମାନେ ମଧ୍ୟ ଚାଲିଯାଇଥିଲେ । ଆଉ ଠାକୁର ମଧ୍ୟ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଭିତର ଅଗଣାରେ ଶୋଇବାକୁ ଯାଉଥିଲେ । ଗଙ୍ଗୀ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଶାନ୍ତିରେ ନିଶ୍ୱାସ ନେଲା । ଯାହା ହେଉ ଆଖପାଖ ଖାଲି ତ ହେଲା । କେବେ ଅମୃତ ଚୋରେଇବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ରାଜକୁମାର ଯାଇଥିଲା, ସେ ବି ସମ୍ଭବତଃ ଏତେ ସାବଧାନତା ସହିତ ଯାଇ ନଥିବ । ଗଙ୍ଗୀ ପାଦକୁ ଚୁପି ଚୁପି କୂଅ ଉପରେ ଚଢ଼ିଲା । ସାହାସର ଏପରି ଅନୁଭବ ତାକୁ ଆଗରୁ କେବେ ବି ହୋଇ ନଥିଲା ।

ସେ ଦଉଡ଼ିର ଫାନ୍ଦ ମାଠିଆରେ ବାନ୍ଧିଲା । ଡାହାଣ-ବାମ ହୁସିଆର୍ ହୋଇ ଦେଖିଲା, ଯେପରିକି କେଉଁ ସିପାହୀ ରାତିରେ ଶତ୍ରୁର ଗଡ଼ରେ ପଶିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରୁଛି । ଯଦି ସେ ସମୟରେ ସେ ଧରାପଡ଼ିଯାଏ, ତେବେ ତା ପାଇଁ ଦୟା କି ଅନୁକମ୍ପାର ଚିନ୍ତା ବି ଆଶା ନାହିଁ । ଶେଷରେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ମନେପକେଇ ସେ କଲିଜା ମଜବୁତ କରି ମାଠିଆ କୂଅରେ ପକେଇଦେଲା ।

ଧୀରେ ଧୀରେ ମାଠିଆରେ ପାଣି ଭର୍ତ୍ତି କଲା । କିଛି ବି ଶବ୍ଦ ହେଲାନି । ଗଙ୍ଗୀ ଦୁଇ-ଚାରି ଥର ଜଳଦି ପାଣି ଆଣିପାରେ । ମାଠିଆ କୂଅ ଉପରକୁ ଆସିଲା । ଜଣେ ବଡ଼ ପହିଲବାନ୍ ମଧ୍ୟ ଏତେ ଜୋରରେ ଚାଣି ପାରି ନଥାନ୍ତା ।

ଗଙ୍ଗୀ ନଇଁକି କୂଅ ବନ୍ଦ ଉପରେ ମାଠିଆ ରଖିଲା ମାତ୍ରେ ହଠାତ୍ କି ଠାକୁର ସାହେବଙ୍କର କବାଟ ଖୋଲିଗଲା । ସିଂହର ମୁଁହ ମଧ୍ୟ ଏତେ ଭୟଙ୍କର ଦେଖାଯିବନି ।

ଗଙ୍ଗୀ ହାତରୁ ଦଉଡ଼ି ଖସିଗଲା । ଦଉଡ଼ି ସହିତ ମାଠିଆ, ଶବ୍ଦ କରି ପାଣିରେ ପଡ଼ିଲା ଆଉ ବହୁତ ସମୟ ପାଣିରେ ଡବ୍ ଡବ୍ ଶବ୍ଦ କଲା ।

ଠାକୁର “କିଏ, କିଏ?” ଡାକି କୂଅ ଆଡ଼କୁ ଆସୁଥିଲେ ଆଉ ଗଙ୍ଗୀ କୂଅ ଉପରୁ ଡେଇଁ କି ଦଉଡ଼ି କରି ଯାଉଥିଲା ।

ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲା କି ଜୋଖୁ ଲୋଟା ମୁହଁରେ ଲଗାଇ ସେହି ମଇଳା-ଗନ୍ଧ ପାଣି ପିଇ ଚାଲିଥିଲା ।